**Дмитрий Терентьев, г. Нижний Новгород**

**Отсюда до тебя лишь пустота**

\* \* \*

Нас с тобой зимой согреет дом,

мы его вдвоём согрели сами.

Я смотрю, пришиблен февралём,

в сумерки, как в щель между мирами.

За окном неслышно ходит снег.

На окне мерцает керосинка.

Будто за окном двадцатый век,

пепел Нагасаки с Хиросимой.

Каждый ищет огонёк во мгле.

Зажигать огни – святое дело.

Вновь метёт, метёт по всей земле,

как сто лет назад, во все пределы.

Свет несущая приди к одру,

да избави мя от жизни пресной.

Этой ночью навсегда умру.

Поутру, как водится, воскресну.

Буду снова раздувать в душе

смолкнувшее пламя по старинке.

Главное, что в нашем шалаше

на окне мерцает керосинка.

\* \* \*

Стоим внизу и смотрим в небеса,

где кружит вездесущий квадрокоптер.

В его зрачке две точки (ты - я сам),

пунктиром между ними тихий ропот.

Он может видеть всё. А я не смог

расправить к солнцу восковые крылья.

Где ты, мой двухтысячелетний Бог,

в каком из облаков незримых скрылся?

Я знаю, Ты не можешь просто так

«не быть» и «не иметь» такого свойства.

Отсюда до Тебя лишь пустота.

Я видел это в камеру устройства.

Устройство мира в сущности простой

прибор способен показать – теллурий,

но никакие вещи пустотой

не сделают живые поцелуи.

Я верю в это, кто бы ни сказал,

что Ты противоречишь физ. законам,

покуда смотрим мы глаза в глаза,

а не в слепые камеры смартфонов.

\* \* \*

День, как день. Под небом ходят ближние.

В небе пролетает самолёт.

К сормовскому кладбищу из Нижнего

возят тех, кто завершил полёт.

Схоронили. Помянули. Хлюпаем.

Над толпой, как над котельной дым.

Против воли лезет в строчку глупое:

если умирать, то молодым.

Надо говорить, но мне не хочется.

По тропинке памяти бреду.

Вот моё скупое одиночество –

лавочка в заброшенном саду,

где сижу, двумя камнями млечными

вглядываюсь в жухлые цветы.

И выходят говорить о вечности

из травы живые мертвецы.

Водят хоровод, мехами-рёбрами

раздувают полымя в себе,

черепами полыми, как вёдрами

черпают голубизну небес.

\* \* \*

Пусто на погостах.

Волосы могил

ласково причёсывает ветер.

Мне не страшно, просто

я уже там был –

в заитильском заповедном свете.

Было как в писаньи:

в избах свет потух,

красная ладья в луга не вышла.

Ночью над лесами

прокричал петух,

крик его я в заитилье слышал.

Мне теперь неважно:

станет ли ковчег

в крайний путь надёжной домовиной,

или по овражью,

через пламя рек

Время перекинет мост калинов.